El cubano Marco Antonio Morán pasó años frente a un aula en Guantánamo, pero hoy trabaja desde el amanecer hasta que se acaba la luz del día limpiando ollas, calderos y sartenes de forma manual para sobrevivir.

Su historia, recogida por el medio independiente CubaNet, retrata con crudeza el deterioro de las condiciones de vida de amplios sectores de la población cubana, incluidos profesionales con formación universitaria.

Licenciado en Estudios Socioculturales y con formación pedagógica, Morán explica que dejó las aulas por convicción: «Abandoné la docencia porque ya no me sentía identificado con la docencia, porque el sistema educacional cambió completamente, no fue el que me enseñaron en el pedagógico».

Indica que en los últimos años se ha ganado la vida recorriendo casas para limpiar recipientes de cocción. «Desde las más grandes hasta las más chiquitas, con eso me estoy ganando la vida, con instrumentos rústicos», relató.

«No trabajo con ningún tipo de maquinaria eléctrica. Trabajo a mano, todo es manual», dijo.

Morán reconoce que hay días en que los encargos se acumulan y no da abasto. El problema es lo que cobra: algunas jornadas le reportan apenas entre 300 y 400 pesos cubanos, una cifra que lo obliga a elegir entre comer o comprar medicamentos, que adquiere en el mercado informal ante la imposibilidad de conseguirlos en las farmacias tradicionales.

Esa disyuntiva tiene un trasfondo médico grave. Morán padece nódulos en el hígado y el páncreas, una afección del aparato digestivo, y trabaja a diario con dolores. Además, atribuye a su oficio un aumento de los niveles de plomo en sangre. 

La crisis de medicamentos que describe no es un caso aislado: solo alrededor del 30% del cuadro básico está disponible en farmacias estatales cubanas, con 461 de 651 fármacos esenciales en falta total o baja cobertura, lo que ha normalizado la compra en el mercado negro a precios prohibitivos.

Las dificultades de Morán se extienden también a la cocina. No puede costear el carbón —cuyo precio se disparó hasta entre 3.200 y 5.000 pesos por saco en distintas provincias— y cocina con leña en un fogón improvisado en el portal de su vivienda.

Para alimentar ese fogón ha recurrido a lo que tiene a mano: marcos de puertas, hojas de persianas, trozos de madera recogidos en la calle y sus propios muebles. «He cocinado con libros», afirmó.

El salario medio oficial en Cuba fue de 6.930 pesos mensuales en 2025, equivalente a unos 13 dólares al cambio informal, mientras que estudios independientes estiman que una persona necesita al menos 96.000 pesos al mes para cubrir sus necesidades básicas, unas 14 veces ese salario.

Una encuesta realizada entre febrero y marzo de 2026 con casi 1,800 participantes reveló que el 86,6% de los cubanos recurre a la economía informal para no pasar hambre.

El éxodo de docentes que describe Morán también tiene cifras concretas: Cuba acumula un déficit de unos 24.000 maestros, empujados fuera de las aulas por salarios insuficientes e inflación galopante.

El exprofesor no presenta su historia como una tragedia personal, sino como un espejo de la realidad colectiva. «Esta es la realidad que vivo yo como cubano, y como vivo yo viven unos cuantos. En vez de una metamorfosis para bien, es una metamorfosis invertida: estaba bien y ahora estoy mal», resumió.