¿Gimnasio premium? No, gracias
Mientras algunos pueden darse el lujo de pagar cuotas mensuales para levantar pesas en salones con espejos y música electrónica, los que no podemos ir al gym hemos perfeccionado un sistema de entrenamiento funcional de altísimo rendimiento y sorprendentemente gratuito. Sin suscripción, solo necesita un elemento básico: que el servicio de agua decida, con capricho soberano (¡y mira qué bien se encapricha el condenado!), tomarse un descanso prolongado.
El protocolo se activa con la misma puntualidad con que desaparece el líquido por las tuberías. La primera fase es de reconocimiento y logística: se identifica el recipiente de cinco litros, el tanque de pintura reconvertido en aljibe y el ánimo para la misión. El ejercicio comienza en serio con el levantamiento de peso muerto doméstico: agacharse con técnica (espalda recta, nunca doblada) y de esa forma alzar la vasija desde el suelo. Luego viene el press de hombros en desplazamiento: transportar la carga —ya sea desde la pipa, el tanque del vecino o cualquier hilo milagroso de la llave de la cisterna— hasta la cocina o el baño, sorteando muebles y mascotas con la agilidad de un volatinero.
La verdadera prueba de alto nivel, la que separa a los aficionados de los atletas del día a día, consiste en el “deporte” isométrico de escalera: sostener el cubo en tanto se suben los peldaños, con la respiración contenida y, a la vez, calcular la física a fin de no bañar el trayecto. Los brazos arden, los abdominales se activan para mantener el equilibrio y la mente entra en un estado de concentración zen. Al final de la jornada, se han realizado múltiples series y repeticiones sin darse cuenta, ha sudado profusamente (lo que completa el ciclo de hidratación y deshidratación) y has descubierto grupos musculares que ni en el mejor manual de anatomía aparecen.
Pero el “fitness con cubo”, como ha sido bautizado irónicamente en algunos círculos de jóvenes practicantes, ofrece un potente adiestramiento mental. Sí, caballero, desarrolla la paciencia, la capacidad de planificación a corto plazo, donde la previsión alcanza niveles de oráculo griego (“si lleno este ahora, quizás alcance para la ducha de mañana…”) y la resiliencia ante factores fuera de nuestro control. Fomenta el espíritu comunitario, pues nada une mejor que compartir la noticia de “¡Está llegando el agua de la calle!” o “regalar” un poquito del preciado líquido a otro que no ha podido llenar. Además, piense usted, resulta bien ecológico: cero consumo eléctrico y total conexión con el elemento vital.
¿Masoquismo? En absoluto. Los puristas del wellness pagarían fortunas por una experiencia tan “auténtica” y “desconectada”. Nosotros la tenemos sin costo, con el valor añadido de la narrativa. Pudiera ser uno de los deportes nacionales no oficiales, el que esculpe bíceps y también el carácter. Quizás por eso, luego de más de una semana con la rutina de crossfit criollo, me comenta el “loco” del barrio que cuando venga la susodicha, extrañará el entrenamiento.
La entrada Agua se va y músculo viene se publicó primero en Revista Bohemia.
