El sacerdote cubano Alberto Reyes Pías publicó la entrega 167 de su columna semanal en Facebook, titulada «He estado pensando en los miedos de los que nos gobiernan», en la que invierte el análisis habitual sobre el miedo en Cuba, para señalar que quienes detentan el poder también viven atenazados por él.

«Nuestro pueblo tiene miedo: miedo al cambio, a lo desconocido, a lo nuevo. Pero no sólo tiene miedo el pueblo, el gobierno también vive con miedo», escribe el párroco de Esmeralda, Camagüey.

Reyes argumenta que quienes tomaron el control del país construyeron durante décadas un sistema de impunidad absoluta, sin rendir cuentas del dinero, las propiedades, los viajes ni las universidades en el extranjero donde estudian sus hijos, y que ese mismo sistema se ha convertido en una trampa para ellos.

«Porque los que un día se adueñaron de esta Isla y la convirtieron en su feudo personal, hicieron de ella una cárcel que ha terminado atrapándolos», sostiene.

En su reflexión, enumera con precisión los temores que, a su juicio, paralizan al régimen: miedo a la fiscalización económica y la transparencia financiera, miedo a la libertad de pensamiento y expresión, miedo a perder el monopolio sobre los medios de comunicación, miedo a las redes sociales y miedo a un sistema judicial independiente que juzgue a los culpables sin órdenes «desde arriba».

El sacerdote también desmonta lo que considera una maniobra del gobierno: «De ahí que cambien el discurso, que hablen de ‘diálogo’, de ‘negociación’, pero siempre desde ellos, desde el clan que insiste en permanecer controlando las riendas. Por eso su interés en presentar rostros nuevos pero seguros, imágenes frescas pero que garanticen la continuidad del poder».

El miedo más profundo que identifica Reyes es el que la dictadura siente ante el propio pueblo cubano: «al pueblo que empobrecieron, que manipularon, que engañaron; al pueblo que usaron para tomar el poder y luego reducirlo a esclavitud. Tienen miedo a ese pueblo, que no sabe bien cómo generar un cambio, pero que no se detendrá hasta lograrlo».

«Nada de esto existe ya. Los tiempos no sólo han cambiado, sino que exigen cambios, y cuando se ha jugado a ser Dios, es aterrador volver a sentirse un simple humano», concluye el cura en su reflexión.

La reflexión 167 se inscribe en un patrón temático que el sacerdote ha desarrollado a lo largo de meses.

La entrega 166, publicada el 17 de julio, ya abordaba el miedo como sostén del régimen, aunque desde la perspectiva de la población. La novedad de esta entrega es que desplaza el foco hacia los gobernantes.

Reyes escribe estas reflexiones bajo una presión creciente de la Seguridad del Estado.

En enero, agentes del régimen lo citaron, junto al también sacerdote Castor José Álvarez Devesa y les aplicaron un acta de advertencia formal, amenazando con tratar sus críticas como delitos punibles.

En febrero, denunció «acoso, vigilancia y amenazas veladas de muerte», y en junio reveló que había sido convocado por la Seguridad del Estado en dos ocasiones bajo amenaza de procesamiento judicial.

A pesar de ello, el Padre Reyes ha mantenido su columna con regularidad.

En marzo advirtió que generaciones de cubanos han crecido «en la mentira, en la doble moral, en la simulación y en el miedo».

El contexto represivo que rodea al sacerdote es amplio: según datos del Observatorio Cubano de Derechos Humanos, en 2025 se registraron 873 violaciones a la libertad religiosa en Cuba, y la Comisión de Estados Unidos para la Libertad Religiosa Internacional incluyó a la Isla en 2026 entre los países con «violaciones graves y continuas» en esa materia.