Dos vecinos de Centro Habana se han convertido en guardianes informales de su cuadra: Lázaro, de 58 años, y César, de 63, permanecen sentados en una esquina cercana a la calle Zanja para impedir que nadie arroje desechos en el lugar donde hasta hace poco existía uno de los basureros más grandes del municipio.

La historia fue documentada y difundida este mes por el fotorreportero freelance Enrique de la Osa, con amplia trayectoria documentando la realidad de Cuba para las agencias EFE y Reuters.

Son los propios vecinos del barrio quienes financian de su bolsillo la presencia permanente de ambos hombres frente al antiguo vertedero improvisado.

Como parte del acuerdo comunitario, se han establecido puntos específicos en la cuadra para depositar la basura, y quien sea sorprendido arrojando desechos fuera de esos lugares se expone a una multa de 50,000 pesos.

Lázaro no deja dudas sobre su determinación. «El que tire basura en la cuadra lo parto en dos», le dijo al fotógrafo mientras intentaba encender un puro.

«Es que de pinga mi hermano, yo creo que el basurero de aquí era el más grande de Cuba», agregó.

De la Osa corroboró esa descripción con su propia experiencia: apenas cuatro días antes de publicar la historia tuvo que desviar su ruta porque la calle estaba completamente cerrada por la acumulación de desechos.

Además, conserva fotografías de hace tres meses que muestran la vía bloqueada por la suciedad en su punto más crítico.

«Hoy Lázaro y César están atentos, vigilando celosamente su barrio para que nadie tire basura», escribió De la Osa, y además ellos aseguran que «al que agarren en la puercá sera multado con 50 mil pesos».

La esquina que custodian Lázaro y César se encuentra a una cuadra exacta de una unidad de Policía, detalle que subraya la paradoja: el Estado está físicamente presente, pero es la autogestión vecinal la que resuelve el problema.

Esta iniciativa surge en el contexto de un colapso de la recogida de basura en La Habana que se ha agravado a lo largo de 2026.

Desde febrero, solo 44 de los 106 camiones recolectores de la capital estaban operativos por falta de diésel y deterioro mecánico, lo que deja sin recoger hasta 23,814 metros cúbicos de residuos cada día en una ciudad que genera entre 24,000 y 30,000 metros cúbicos diarios.

Centro Habana ha sido uno de los municipios más golpeados. El 12 de junio, una montaña de basura bloqueó la intersección de San José y Escobar en ese mismo municipio.

En abril, la zona de Zanja y Dragones fue documentada como foco de insalubridad extrema, con acumulaciones que pusieron en riesgo una iglesia por tercera vez en menos de dos meses.

En marzo, imágenes captaron a ancianos, niños y adultos recogiendo cebollas de basureros en la misma zona.

Ante la incapacidad del Estado de resolver el problema, los habaneros han recurrido a soluciones propias en varios puntos de la ciudad. En mayo, vecinos de Casino Deportivo organizaron su propia recogida comunitaria de desechos.

En noviembre de 2025, en La Habana Vieja se obligó a los residentes a llevar la basura directamente al camión recolector. Ahora, en Centro Habana, dos vecinos se sientan cada día a vigilar su esquina porque nadie más lo hará.